“用AI创业？还不如靠一把游戏鼠标拼命点，实在！”这话听上去是不是有点扎心？可这正是KATOR，那个你可能在B站刷到过《宇宙魔弹》投放视频的游戏人，一路从大厂稳定高薪跳出来创业，用自己的方式在游戏圈拼命活得体面的亲身感悟。话说回来，现在都在喊AI赛道风口，各种概念满天飞，有人问他为什么不玩AI创业这股风，反而跑去做“买断制二游”，你猜他的答案是啥？
坐在办公室喝着咖啡，KATOR常被人追问：“你是AI硕士，还从UCL毕业，关起门来做‘宇宙魔弹’，干嘛不去抢AI风口的钱？”他只回来一句，“AI是诗和远方，游戏是柴米油盐。”听着这仿佛段子般的话，他的想法其实透着一股人间清醒。搞AI那套，讲白了，拼的是谁家钱多、谁家数据多，窝在计算机前敲一辈子代码，有一天发现自己不过是一颗高级螺丝钉，“你连豆腐脑是甜是咸都决定不了”，他自嘲道。
说起来，这哥们学生时代就开始写游戏，搞世界观设定，比很多人还要早一步动手。他在2016年当学生时，靠热情硬撑着自己坚持做游戏，上班后在网易技术美术岗也是走在圈里前沿。按理说，这种人进大厂可能一辈子安心当螺丝钉，年终奖、股票啥的一点不差，但他偏偏不愿意一辈子只对上级负责。2019年后，他辞职创业，搞出了《宇宙魔弹》，还在B站投出来了几十万流量的视频，验证了自己的“买断制二游”路线。不是随便瞎做，是真的靠卖游戏拉来了靠谱合伙人。
游戏圈没人没想过两难：留在大厂，薪资稳，社会地位有保障，可长期下来看不到天花板；走个人创业，钱自己掏，风险自己担，说不定哪天公司黄了人也凉了。而KATOR觉得，心里要是真的有点梦想，干嘛不搏一把？其实他的选择背后，有一条逻辑：与其在AI行业做个无名小卒，不如搞游戏来点属于自己的乐趣。
哪怕现在国内二次元游戏被唱衰，KATOR还是一门心思往买断制二游里钻。他说，确实现在氪金二游多得数不过来，什么佛系养成、签到抽卡，玩家每天像上班一样玩游戏，投钱不说还得磨时间。这种游戏，能活下来的，非头部就是死。可Steam上的买断制二游，就像一碗现煮热面：一口气吃爽，付的钱也明白，没那么多花里胡哨的资源抽卡套路。关键是，这种甚至不用你天天肝，每天点进游戏就是体验新鲜感。
你可能会问，二次元不是小众吗？KATOR不这么看，他坚持“二次元已经变成一种美术标准了”，光看这些年国内二次元粉丝膨胀得速度，一大批本来没沾过ACG的用户现在都能做二次元表情包。他还亲身试过，游戏加个二次元美少女封面，点击率直接翻五到十倍，人嘛，都逃不过好看的皮囊。
下一个项目《领航员计划》就成了KATOR的盖世舞台。他拉着团队在UE5引擎上做科幻弹幕射击，力求美术表现能接近市场上的近2A级游戏，比如《哈迪斯》那种，玩法也要有主播带带节奏，能刷宝联机，给玩家来点“哥几个今晚连麦”的爽感。小范围开发阵容，从三人到十人，一步步扩张技术能力，反正就是不想再走氪金老路。用他的说法是，“游戏你得先让人看见，别光想着让人掏钱——先做出来，先好玩。”
还有个细节，你要笑场那也无所谓。有人问他，既然二次元爆点那么强，咋不把飞船做成美少女？KATOR耿直地回答，“真要这么做，我们跟米哈游硬碰硬，老本都得砸进去了。”他说自己是飞船控，硬表面设计师，做美少女飞船不是没可能，就是投入成本太高，根本撑不起。他说穿了就是“我也想豪气冲天，但钱包不答应”。
肉鸽玩法和弹幕射击，他不是拍脑袋选的。他开玩笑地对朋友说过：“肉鸽刷起来像娶了个勤劳媳妇，省钱又省事。”因为这种玩法能最大程度复用资源，不需要每个章节都做新东西，开发团队小，投入也控制得住。
多人联机呢？就像烧烤摊上的串串，你一个人吃不香，哥几个围着一桌气氛才热闹。他自己在《雨中冒险》里刷了几百个小时，知道这类游戏有大把空间。主播开直播，拉着朋友玩，你想买单份还怕没伴？不是所有游戏都要追着MMO那种重氪和重社交，有好多玩家只想找朋友解压玩玩，Steam上的买断制二游说不定就成下一波热点。
他说自己不是单枪匹马闷头苦干那种，虽然独立开发看着自由，但长时间熬夜写代码，都把自己昼夜节律“疯狂打乱”。有的时候他会自嘲，“原来打工是有福报的，上班至少不用通宵。”所以才组了十人团队，继续追逐更大的梦。“你一个人拼，讲究的是浪漫；一群人拼，赌的是未来。”再讲究天赋，也抗不过时间成本，大团队是为了长远谋划，也是为了资本和合作空间。
聊到预期目标，他有点类似米哈游打IP一套组合拳的想法，希望“领航员计划”做成核心用户和泛用户都能扩散的作品。打算未来围绕二次元加科幻元素，构建自己的IP，把用户规模一天天养大，干点属于自己的招牌。
至于为什么不死盯AI赛道，KATOR也不藏着掖着。他本科、硕士都做过AI设计，参与过国家重点项目，技术合伙人甚至是百度文心一言背景那么深。可他觉着，AI是资本的天下，干AI公司核心资产就是算力和数据，你再聪明也拼不过“别人家有钱”。做出一个什么新AI点子，远不如社会地位、资本运作回来得快。与其辛苦开发，风头过了还得打工，不如用AI做点实事，比如辅助游戏美术增量——他自己用训练的AI模型做立绘，每一张都省下无数时间。AI本质就是个好工具，谁都能用，但不是所有人都能靠它发财。
他的技术合伙人给出的理由更接地气，一句话总结，“AI行业很大，但每个人都是小零件，没太多存在感。”真正的AI工厂一堆两万人的队伍，天天批量处理数据，有点像工地上的搬砖，靠人工标注把算力堆起来，结果核心意义都归资本所有。你要入行，只能当个小兵，啥都不能做主。而自己做游戏，开发者名单里留下名字，能自我表达，活得也痛快。
聊到AI创业流程那些乌烟瘴气的细节，KATOR的语气又轻松了。相比于打交道做AI公司，游戏行业的门槛低一些，核心资产是游戏本身，做出来可以直接卖。AI赛道连ToC业务都难做，创业者大多只能搞ToB，与客户斗智斗勇，还不如游戏行业里专注作品本身。更重要的是，游戏行业的人才横跨美术、策划、程序，只要能统筹全局，就是市场上的稀缺资源。做游戏能完善人格，像导演一样看全局，又能体验工程学的实践。不管出于哪种考量，这都是他自己的选择。
他并不否认AI原生游戏未来有大空间，只是认为初创团队不该“一口吃成胖子”。建立有效AI系统需要大规模人力、数据清洗，估计得上百号人才能够支撑。而且玩家要的是游戏体验，并不考虑游戏到底是人做还是AI做。要最终让AI做游戏的品质不输人工，有很漫长的路要走。
至于AI+游戏的发展方向，KATOR偏爱生成型内容。“像《无人深空》那种，每个星球全靠AI生成，玩家新鲜感爆棚。”他说，以后有了更强AI，也许能做到真正无限内容，只是技术还得继续跟上，不能给用户拉一堆没营养的素材糊弄过去。他觉得，AI会变成像数位板一样的生产力工具，传统游戏和AI游戏将来就是你中有我、我中有你，再也没有那种壁垒分明谁比谁牛的说法。
至于怎么选时机，比如要不要做那种完全靠AI驱动的“星之低语”？KATOR点了点头，觉得《星之低语》更多是技术试验，还没到自己公司冲刺商用的地步。他的目标很简单，“别一开始就想着诗和远方，初创还是得先活下去，活着才有资格谈理想。”
那问题来了——在这个既有AI风口，也有买断制游戏慢慢敢拼的年代，你会怎么做选择？留下来看别人发财，还是愿意自己去跳一回？大家各自有答案，谁的选择更香，说不定还真得让时间和市场来检验。老板们在上，螺丝钉在下，有人敢闹腾，有人等米下锅，你觉得未来会怎样？是不是咱们也该听听自己的声音，别光看风口，看见自己就行。
毕竟，开头说那句话，“用AI创业不如点游戏鼠标实在”，现在看来，谁能咋说是对还是错呢？说不定哪天你也有了不一样的答案。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。