那年的夏日，酷热难耐，随着潮汐的涨落，逐渐退去。然而，“四清”运动的热情，却在避暑胜地被越燃越旺，仿佛被烈日烘烤得更加炽热。
当前，刘少奇难以精准捕捉到毛泽东的思想“节律”，而他越是努力去迎合毛泽东的思路，反而愈发偏离了正确的道路。
图片
物极必反，他甚至对毛泽东所倡导的阶级斗争理论进行了更为深入的阐释与大胆的实践。
在《后十条修正草案》与《桃园经验》的指导与塑造下，自1964年秋季起，农村社会主义教育运动的方向迅速发生转变，其中“左”倾的倾向变得愈发鲜明与突出。
在众多试点县，一支由上万人组成的队伍汇聚一堂，却径直跳过农村基层干部，在众多地区推行了错误的“夺权”举措，使得众多农村基层干部遭受了不必要的打击。而在城市社区及交通领域，所开展的“五反”运动亦呈现出明显的“左倾”倾向。
在本年度，刘少奇亲自执掌“四清”运动的帅印，一声号令，百万干部挺进农村，扎根基层，开展蹲点调研。
刘少奇的声望举世无双，他卓越的动员才能在毛泽东心中激荡起一丝复杂的心绪。
在人民大会堂，毛主席亲自设宴款待了众多中央领导、各地区负责人、劳动模范与科学家，一同欢庆他的寿辰。宴会上，毛主席发表了重要讲话，既对1964年的工作进行全面回顾，也为1965年的工作确立了明确的发展方向。
在原子弹爆炸的余温犹存，"四清"运动方兴未艾之际，1964年12月15日至1965年1月14日，第三届全国人民代表大会的首次会议于人民大会堂隆重举行。
于盛大的揭幕典礼上，三千余位代表云集于这座庄重肃穆的殿堂之中，他们满怀热情地投入其中，共同表达着全国人民的共同心声。
无论农民、工人还是军人，每一位公民都毫无保留地为国家献计献策，并心无旁骛地拥护国家领导人的决策。
刘少奇同志身居领导职位的最前沿，肩负着“一竿子插到底”的使命，与各省市保持着紧密的沟通。因此，在人民代表大会上，与会者对毛泽东主席的深厚情感自然而然地倾注于刘少奇主席的身上。
图片
一致声援刘少奇，便是表明了对毛泽东的坚定支持，同时也彰显了对党中央立场的坚决拥护。在此次会议期间，与会代表目睹了刘少奇声望与权力稳步上升的壮观景象。
把握此重要时刻，中共中央政治局在北京召开了中央工作会议。本次会议的举行时间安排在1964年12月15日至1965年1月14日，恰好与全国人民代表大会的会期相协调。
钱嗣杰，肩负着毛泽东的亲点摄影重任，他全情投入于捕捉“革命、民主、团结”盛会的精彩瞬间，以至于他的生活节奏几乎与会议同步，甚至不惜将住所迁至会议现场。
环顾四周，空气中弥漫着令人心旷神怡的气息，他内心的深处，因祖国翻天覆地的变革而涌动起一股难以言表的骄傲之情。会场内外洋溢着一片热烈的氛围，从高层领导到基层代表，每个人的脸上都洋溢着喜悦的笑意。
鉴于我国已迈入共和国诞生的第十五个年头，新中国的蓬勃活力与日俱增。这次会议成为了他拍摄新闻照片最为频繁的一次经历。
钱嗣杰踏入中央工作会议的会场，敏锐地捕捉到毛泽东的情绪发生了显著变化。与他在人大会议上的形象形成鲜明对照，毛泽东在两次会议之间的表情转变格外引人注目。在人大会议上，他面带微笑，显得亲切可近；而在此次会议中，他的面容则显得严肃，隐约透露出一丝不悦。
毛泽东与刘少奇，你来我往，言辞交锋，语气激昂，宛如陷入了一场热烈的争论之中……
这两位领导人之间的争执根源，钱嗣杰既不得而知，亦无意进行推测。在拍照之际，他的手指不禁微微颤动，拍摄数张后，他便迅速离场，不愿在会议室逗留过久。
此后，钱嗣杰方才得知，在此次会议期间，毛泽东与刘少奇就“四清”议题产生了显著的观念差异。
图片
自1959年庐山会议对彭德怀同志的批判事件发生以来，这便成为了党内核心领导层之间最为剧烈的一次争论与冲突。
此次召开的中央工作会议竟历时一个月，仿佛戏剧性地被巧妙地分为了两个阶段。
在本次会议的初始阶段，刘少奇同志担纲主持。会议的重心聚焦于农村社会主义教育运动的推进。针对汇报内容以及“四清”活动中暴露出的问题，会议细致梳理，编制了一项题为《农村社会主义教育运动中目前提出的一些问题》的文件。该文件共含十七条要点，因而被统称为《十七条》。
会议进入后半段，毛泽东亲自召集先前散去的人员重返会场，并决定重新召开会议。他亲自主持了此次会议，对《农村社会主义教育运动中目前提出的一些问题》进行了细致的修订。
文件标题与刘少奇所确立的完全相符，但内容却详尽至二十三条之多，因此被简称为《二十三条》。
审视文档，不难发现，这不仅仅是新增了六项内容，更是在根本上对刘少奇的《十七条》做出了深刻回应，并据此制定了全新的《二十三条》。在这些新内容中，许多与刘少奇的版本形成鲜明对照，实现了对原有内容的全面颠覆和重塑。
刘少奇主持了会议上半场。
刘少奇亲自亲临“四清”工作的第一线，深入基层蹲点调研，由此积累了丰富的实践经验，为他赢得了充分的发言权。对于“四清”运动中显现出的问题，他提出了自己独特的见解。
截至1964年年底，全国范围内已有超过百万名干部积极参与“四清”运动；然而，广泛的呼声显示，运动面临难以持续推进的困境，社会各界纷纷就这一问题提出了各自的看法和建议。
在仔细聆听完相关汇报之后，会议即刻转向对“四清”运动性质这一议题的深入剖析。与会人员纷纷踊跃发言，各抒己见，畅所欲言，分享了自己的观点和独到见解。
刘少奇全面权衡各方意见，深刻认识到“四清”与“四不清”之间的矛盾并非仅限于党内，其影响已扩散至党外。这种矛盾不仅体现了敌我之间的对立，还交织着人民内部的不同意见，且这些矛盾错综复杂，相互交织。
刘少奇对于“四清”与“四不清”的矛盾解析，毛泽东早在先前便持不同意见，他将这些分歧视为原则性的争执，乃至两条不同路线之间的斗争。
毛泽东在“四清”运动中没有得到主导权，全国“四清”运动基本是按照刘少奇的路子进行的，在毛泽东看来，他似乎被架空了。
随着中央工作会议的临近召开，邓小平向毛泽东表示：“这次会议并非至关重要，您老人家无需亲临现场。”言下之意，这样的会议理应由负责前线工作的刘少奇同志主持。
可加入，勿再言。
一位被拒于门外，而另一位虽得准入场，却不得开口。毛泽东，其自尊心之刚烈，堪称登峰造极。自新中国成立以来，他未曾遭遇过此类对待，心理上实难承受。
毛泽东愤然追问：“为何我不得加入？为何我不得言说？”
刘少奇与邓小平见毛泽东显露出真切的怒意，遂未再加以劝阻。
1964年12月15日，中央工作会议揭幕之际，毛泽东亲自莅临。然而，在两位主席的讲话中，议题被巧妙地分为两大板块，分别进行阐述。这让众多对具体情形尚不甚明了的大区及省部级领导干部们一时难以把握会议的脉络，内心充满了疑惑与困惑。
在28日下午举行的中央常委会议上，两位主席在讨论环节中仍旧穿插着发言，不时打断对方，彼此间的发言互不妥协。
图片
刘少奇曾多次强调，“四清”运动的核心矛盾，既深植于党内，亦蔓延至党外，既交织着敌我之间的冲突，亦囊括了人民内部的分歧，且这些矛盾错综复杂，相互交织，难以理清。
毛泽东亦坚毅不屈，他明确指出：“‘四清’运动的根本矛盾，在于群众与走资派之间的尖锐对立……”
刘少奇紧接着开口言道：“依我之见，这实则关乎‘四清’与‘四不清’之间所存在的矛盾。”
当局者迷，旁观者明，与会常委们不禁为刘少奇暗自忧虑。显而易见，刘少奇屡次打断毛泽东的发言，这样的举动无疑会激怒毛泽东。
不出所料，毛泽东的情绪愈发高涨。翌日破晓，他携带党章与宪法，提前步入会场，借此彰显他的抗议决心。
我明确表示，我不仅是中国共产党的一员，也是中华人民共和国的公民。据我所知，有人试图阻止我参加活动，并禁止我发表意见，情况是否确实如此？
毛泽东的发言激起了热烈的回响，现场的氛围瞬间变得凝重。传闻中，众多在场的军方将领纷纷挺身而出，对毛泽东表示了坚决的支持。
毛泽东环视四周，觉察到会场的气氛不宜过于激化，于是他未提及任何具体人名。他作出决定，将不再参与本次会议，随即转身步出会场。
事件发生后，中央组织部部长安子文与刘少奇展开对话，他恳切地表示：“刘少奇同志，望您以大局为重，深刻反省一下，为何在主席讲话期间中途打断？务必确保对毛主席的尊重。”
刘少奇似乎洞悉了自身存在的问题，随即展开了深入的自我反省。